Todo empezó cuando la vecina del quinto colgó, junto con las toallas, unas fotos: en la playa, en el parque con los niños, tomando aceitunas en el bar.
Mi abuelo se levantó un martes con la convicción de que necesitaba una actualización. Pero no de vitaminas ni de prótesis de cadera de última generación, no: una actualización del sistema operativo. Fue directo a la tienda de informática del barrio y pidió, con el tono de las decisiones importantes, […]
Ahora que la gente se desdobla, vivimos mucho más apretados en el edificio, pero nos apañamos bien. La mayoría de los dobles son tranquilos, eficientes y respetuosos. En mi rellano, por ejemplo, vive una enfermera y, desde que su doble se encarga de los turnos de noche en el hospital, […]
Ya desde prescolar, Fernando siempre fue el más «saborío» de la clase, pero el único que llevaba unos preciosos —y carísimos— «botines escamondaos», lo que era motivo de burlas y escarnio de todos los compañeros de la clase, que aumentaban con la edad y el paso de curso.
Mientras me cepillo los dientes antes de meterme en la cama, suena un golpe seco en la ventana del baño. ¡Madre mía qué susto! ¡Mi baño no tiene ventana! Es mi cumpleaños. En persona. Con unas alas de papel pinocho y gafas de sol, colgado de un globo medio desinflado […]
Estábamos muy unidos. Enero nos dejaba helados con sus ocurrencias. Marzo, con su viento caprichoso, susurraba secretos al oído de Abril, siempre lloroso. Julio y Agosto, con su calor abrasador, encendían pasiones, mientras Octubre, con sus hojas caídas lo ponía todo perdido. Diciembre, el benjamín, nos alegraba con su carácter […]
Poco tiempo después de que desaparecieran los bosques, nos quedamos sin madera para construir ataúdes y en esas condiciones la gente se negó a morirse.