Estábamos muy unidos. Enero nos dejaba helados con sus ocurrencias. Marzo, con su viento caprichoso, susurraba secretos al oído de Abril, siempre lloroso. Julio y Agosto, con su calor abrasador, encendían pasiones, mientras Octubre, con sus hojas caídas lo ponía todo perdido. Diciembre, el benjamín, nos alegraba con su carácter […]
Poco tiempo después de que desaparecieran los bosques, nos quedamos sin madera para construir ataúdes y en esas condiciones la gente se negó a morirse.
Dos palmaditas en la espalda y un abrecartas con mis iniciales grabadas en el mango. Eso es todo lo que recibo como despedida por mi jubilación. Ni siquiera un «gracias por sus servicios, Martínez» o «le esperamos pasado mañana en la comida de Navidad».
A mí me bautizaron con el nombre de Agosto. A otros les llamaron como las estaciones, los días de la semana o los mares y océanos. Hasta que saltaron las alarmas.
Soy una mujer gris. Anodina y gris. De esas que cuando se miran en el espejo se confunden con el azogue y parece que no existen. Pero no siempre fue así. De niña era risueña, curiosa y con una imaginación desbordante que me trajo mil y un problemas en casa […]
Hoy está muy guapa con ese vestido nuevo, pero hay algo en su mirada vacía, algo roto. Sus manos tiemblan mientras nos baña, nos viste, nos peina.
Ya está aquí la Navidad. Cada año llega antes: no sé si es ella la que tiene ganas de vernos o somos nosotros los que no vemos el momento de volver a casa por Navidad. (Este anuncio es como el de las muñecas de Famosa: imperecedero. ¿Cómo, que no conoces […]